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PROLOG 1

Diea ist das Traumgesicht vom allmichtigen Herrscher
Bornifazius, von zwei kaiserlichen Ministern sowie drei
armen jungen Minnern. Getriiumt wurde es auf hebriisch,
niedergeschrieben jedoch in der Sprache der Galater. So
mancher wird sich fragen, weshalb man es nicht ebenso
geschrieben hat, wie es getriiumt wurde, zumal bekannt ist,
daB Juden ihre Biicher so sehr in Ehren halten, daB sie
deren allerilteste nicht einmal mit der Hand beriihren
diirfen, sondern nur, mit der Spitze eines kleinen, silbernen
Stabes auf sie deutend, Buchstabe um Buchstabe lesen.
Leider gibt es auch Viiker, die ihre Biicher verbrennen.
Doch als sei ihnen damit noch nicht genug, verbrennen sie
anliiBlich solchen Wiitens auch regelmiBig alle in hebri-
ischer Sprache verfalten Biicher, deren sie habhaft werden
kinnen.

Die Galater sind ein kriegerisches Volk, das sich selbst
groBe Hochachtung entgegenbringt, auch wenn es von
anderen verlacht wird. Es heiBt, sie stinken nach Zwiebeln
und Schnaps, seien wild und kénnten kaum lesen oder
schreiben. Von jeher arm, glauben Galater, daB es Siinde
sei, Brot wegzuwerfen oder ein Buch zu verbrennen. Wenn
ein Feind sie angreift, lassen sie die ganze jimmerliche
Habe zuriick. Nurihrein seltsamer Schrift verfaBten Biicher
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werden auf die mageren Pferde geladen. Ausgebungert, mit
allen ihren Biichern ziehen sie sich in Kriegszeiten vor dem
Feind zuriick. Deshalb ist es einfacher, Hiuser der Galater
zu verbrennen als ihre Biicher.

Feuer vernichtet alles. Doch alles entstand auch, vor
Urzeiten, da die rote Flamme aus dem hellen Fener empor-
loderte und mit roter Schrift auf hellem Grund das schrieb,
was hier zu lesen ist. Und jede Abschrift dieses Buches
bewacht ein guter Geist, damit es keinem iibelwollenden
Menschen in die Hiinde gelange. Sollte es nétig sein, ver-
wirrten sich sofort alle Feuerbuchstaben und fiihrten den
Lesenden irre. Stunde um Stunde wiirde der Ungliickliche
daraufstarren, ohne jedoch etwas zu erkennen. SchlieBlich
fielen ihm vor Miidigkeit die Augen zu, und er schliefe iiber
dem offenen Buch ein.

Dies ist das Traumgesicht vom allmichtigen Herrscher
Bonifazius, dessen Geschichte sein Leben iiberdauerte. Er
herrschte iiber die groBe Stadt Rom und von da iiber das
gesamteirdische Kaiserreich. In diesenlingst vergangenen,
goldenen Zeiten beginnt die Sage von Menschen und Un-
geheuern. :

Gesehenin der Stadt Nuestra Sefiora la Reina delos Angeles,
im Jahre des Herren 1987, oderim 7497. Jahr seit Bestehen
der Welt.

DERERSTE TAG

Das ist der, den man bei den Juden Sonntag,
bei den Russen Montag nennt

Eilige Schritte hallten durch dielangen Giinge der staatlichen
Verwaltungszentrale. Zum Ende der Arbeitszeit sall nur
noch Herr José Alkorta, der Bildungsminister, in seinem
Biiro. Ungewohnlich war dieser Raum, im Erd.éeschoﬁ
eines vorgezogenen Gebindefliigels, der in ein kleines
Waldstiick hineinschnitt; véllig abgetrennt vom iibrigen
Teil des riesigen Bauwerks, so als ob er durch seine herauns-
ragende Lage zum Wildchen ebenso gehérte wie zum Ge-
biude selbst. (fnete man die Glastiir, die nach aufien
fiihrte, man kime geradewegs in den groBziigig angelegten
Garten. Der hochgewachsene, diinne, sich etwas geheugt
haliende Maun verbrachte seine gesamte Zeit fiir gewihnlich
in dieser Welt aus sorgfiiltig gepflegten Pflanzungen und
dem Arbeitszimmer mit Kirschholzmébeln. Auf dem Arbeits-
tisch stand, zum Zeichen groBer Ehre, ein seidenes kaiser-
liches Fihnchen. Um die silberne Halterung geknotet war
ein ungewihnliches Band mit einem roten, sechszackigen
Stern. Im Inneren des Sterns sah man eine rote, von Hand
gestickte Rose mit sechs Bliitenbliittern.

Was der allseits geachtete Herr Alkorta tiglich zu spiiter
Stunde tat, konnte niemand mit Bestimmtheit sagen. Die
Wiichter erzidhlten, daB zu Hause ohnehin niemand auf ihn
wartete, dall er deshalb nachts aufbliebe und durch den
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Garten streifte. Ein vollig Verriickter. Immer schrieb er
etwas. Im Geben sah er auf den Boden, und zwar genau
dahin, wo er schritt. Und man wartete nur daraunf, daB er
stolpert.

- Kin seltsamer Mensch - sagte der Girtmer. - Diesen Frithling
hat er cigenhindig Blumen gepflanzt. Und er gieBt sie
regelmiBig. Dabei ist er dann so vertieft, daB er sogar mit
den Blumen redet. Wie gewdhnlich zu dieser Stunde nach
Beendigung der offiziellen Arbeitszeit, riumte Herr Alkorta
alle Papiere vom Tisch und nahm irgendwelche anderen
Schriftstiicke aus dem Schrank. Er senkte den Kopf und
begann, die leeren Seiten zu beschreiben. Das Telefon
klingelte.

- Hier Alkorta. Sie wiinschen?

- Herr Alkorta, ich bin es.

- Was ist, Federico?

- Herr Alkorta, ich wollte Sie nur fragen, ob das in Ordnung
geht, mit heute abend.

- DaB Sie frither gehen?

- Ja, genau.

- Wir haben doch schon alles besprochen. Ich werde mit
dem Taxi zuriickfahren. Das ist iiberhaupt kein Probiem.
- Oh, vielen Dank, Herr Alkorta, Sie haben mir sehr
geholfen. Wissen Sie, wir Fahrer wollen immer gern...

- Schon gut, Federico. Amiisieren Sie sich nur schon. Und
wir sehen uns morgen.

José fuhr fort, zu schreiben. Doch nun schon langsamer
und mit immer groBeren Unterbrechungen. Sein hageres,
knochiges Gesicht wirkte abwesend. Allmahlich, so wie die
Zeit verstrich, lie sein Eifer nach.

Es war schon Nacht, als er den Federhalter beiseite legte
und beschloB, nach Hause zu gehen. Er sah nach, ob noch
einer der Fahrer verfiighar war. Doch auier dem dienst-
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habenden Telefonisten und dem Nachtwiichter befand sich
niemand mehr.im Gebiude.

José bestellte ein Taxi, hiingte sich den Regenmantel um
und trat, die zwei im Vorbeigehen griiBend, auf die Strabe
hinaus.

- Leute gibt es! - José konnte das Gesprich am Empfang
nicht hiren.

- Ich wiirde bestimmt nicht eine Minute Linger bleiben, als
ich mub.

- Sicher, aber uns gibt man ja auch nichts fiir Uberstunden.
- Ja glaubst du denn, er kriegt ‘was?

- Ach, mein Freund, er ist doch etwas ganz anderes als wir
zwei. Uns wird fiir jede Kleinigkeit der Kopf abgerissen.
Und wer schaut auf iho? Der hat in seinem Leben keinen
Arger. :

Die Nacht war kiihl. José stand vor dem Gebiude, an dessen
Vorderseite sich Kreuz und Adler aus Granit befanden,
Zeichen des heiligen rimischen Reiches.
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3 DIESECHS SIEGEL

Als das Taxi hielt, stieg José eilig bei der hinteren Tiir ein.
Schon allein der Anblick des schiibigen Fahrzeugs versetzte
ihn in schlechte Laune. Seine Adresse murmelnd, lehnte er
sich in den zerrissenen Sitz zuriick. Doch beim Gedanken
an diesen ganzen Schmutz, der Fettflecken auf seinem
Anzug hinterlassen wiirde, fuhr er wieder hoch. Das aus-
gediente, verbeulte Fahrzeug keuchte ohrenbetdubend und
fuhr an. Hilflos saB der kaiserliche Minister daund beschloB,
sich am besten so wenig wie mglich zu bewegen.

- Ausgerechnet ich muBte an diesen elenden Auslinder
geraten - dachte er zusammenhanglos. - Marokkaner oder
0. Wer ihm wohl die Arbeitsgenehmigung erteilt hat? Die
Sprache kann er bestimmt anch nicht. Hoffentlich bricht
uns das Auto nicht zusammen, bis daheim. Erstaunlich,
wieviele Menschen nach Rom kommen, um ihr Gliick zu
suchen. Analphabeten, kinnen die Sprache nicht, chne
Papiere, ohne Einbiirgerung. Lauter erbarmungswiirdig
arme Leute. Nur Kinder haben sie im Uberflu8,

Der Herbst hatte gerade erst begonnen. Die Nacht war kalt,
der Himmel klar und wolkenlos. Der noch unversehrte
Vollmond leuchtete kalt und unergriindlich. Die Schonheit
dieser klaren Nacht, des weiten, sterneniibersiiten Himmels
bhezauberte José. Nach oben blickend. vergall er den
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Marokkaner, den vergangenen Tag und seine Verpflich-
tungen. .

- Entschuldige, mein Herr - schreckte ihn die Stimme des
Fremden auf. - Sie sind zufiillig von Galatien?

Er blinzelte in den Spiegel, wartete auf eine Antwort.
José war verwirrt. Zustimmend nickte er mit dem Kopf,
weiterhin schweigend.

- Ist es denn méglich? Der soll das entdeckt haben?

Die ganzen zwanzig Jahre lang, seit er in Rom war, hatte
niemand auch nur etwas geahnt. Tatsichlich war José,
noch als junger Mann, aus dem weit entfernten Galatien
hierhergekommen. Ein abgelegenes Gehift, Trockenes
Bachbett genannt, lag da, am Ende der Welt. Dorthatte erx,
noch als Kind, auf Waldlichtungen, gleich an der Grenze,
Vieh weiden lassen. Und alles dort war schon von jeher wild
und unnachgiebig. Verkiimmerte Obstgérten, saure Frucht
in den Weinbergen, die Wege stets aufgewiihlt und schlammig
im Herbst. Die Griiser dort waren scharf und hart. so daB
man nicht barfuB iiber Wiesen laufen konnte. In diesem
Land wollte nichts anderes gedeihen als Zwetschen. Heute
noch ritzen die Bauern ungewihnliche Zeichen in die
Vorderseitenihrer Holzhiitten, vm sich so vor den finsteren
Mi:ichten zu schiitzen. Das zieht die Blicke an und lenkt die
Aufmerksamkeit vom Haus weg auf das Zeichen. So kann
der bise Blick von Menschen und Hexen der Zauber nicht
ilbertragen; die Augen werden getiiuscht, und das Haus
bleibt geschiitzt. Denn Galatien ist das Land der bdsen
Geister. Deshalb geben die Menschen dort ihren Kindern
immer noch zwei Namen. Der eine ist der richtige, der aus
Liebe gegebene, und der andereist entstellt und schimpflich.
Vom Augenblick der Geburt an redet man die Menschen
immer mit dem hiBlicheren Namen an, um sie vor Ungliick
zu bewahren. So greifen die bisen Geister die falschen
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Namen an, wihrend die Kinder, wie schon von alters her,
ungefihrdet mit ihren schénen Namen heranwachsen, die
bis zum heutigen Tag nicht ausgesprochen, sondern nur in
amtlichen Biichern vermerkt werden. Tatséichlich hieB der
Herr Minister Belisario. Als er noch ein Kind war, gab man
ihm den Spitznamen Vesko, damit Belisario am Leben
bliche und Vesko an seiner Statt Ungliick erlitte. Seinen
richtigen Namen erhielt ernach einem ehemaligen Feldherrn
des pstlichen Kaiserreichs, was sich als gutes Omen erweisen
soHte. Vesko war noch micht erwachsen, als sich eine
schreckliche Seuche iiber ganz Galatien ausbreitete und es
verwiistete. Er verlor beide Briider und die Eltern. Die
alten Frauen sagten, der kaiserliche Feldherr, dessen Namen
er trug, hiitteihn vor dem Unheil bewahrt. Und sieschworen,
daB der kleine Vesko diesem Helden aus uralter Zeit
ebenbiirtig sein wiirde.

Nachdem er sich, als junger Mann, hungrig und erschépft
bis nach Rom durchgeschlagen hatte, inderte er den
Rufnamen wie auch den Nachnamen. Er wurde José Alkorta,
denn er wollte sich vor bésen Miichten ebenso schiitzen wie
vor diisteren Erinnérungen. Und nun deckte dieser Mensch
sein Lebensgeheimnis auf.

HaBerfiillt blickte José in den Innenspiegel, um den Fahrer
besser betrachten zu kénnen. Das alte Auto zitterte, und
der kurze Hermelinschwanz, den der Marokkaner an den
Spiegel gebunden hatte, zuckte und schaukelte hin und her.
Der Blick des Ministers wanderte zu diesem Hermelin-
schwanz. Doch sofort sammelte er sich wieder und sah
ernent in den Spiegel. Der Hermelinschwanz wippte
herausfordernd. José wurde unruhig. Der Fahrer sah ihn
weiterhin ruhig und priffend an. Hinter dem schwarzen
Schnurrbart zeigten sich die Umrisse eines breiten Lichelns
sowie ein goldener Zahn.
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- Wie haben Ste das erraten? - fragte er den Fahrer. - Etwa
an der Aussprache?

- Nein. Ich erkenne am Aussehen.

José verstummte. - Mein Gott, ist es denn miglich, daf mein
Aussehen mich verriit?

UnbewuBt griff er sich an die groBe Nase und an die breiten
Wangenknochen.

- Am Aussehen, sagten Sie? - wiederholte der Minister.

- Ja! So sah mein Zimmernachbar aus. Starb, der Armste.
Vollig unnatiiclicher Tod.

- Eines unnatiirlichen Todes? - sagte José verwundert.

- Ach je, jeder Tod ist natiirlich.

- Dieser nicht - fuhr der Marokkaner mit tiefer Stimme fort.
- Ganze Woche hat er sich geplagt. Eines Morgens ich gehe
zu Arbeit, und er liegt anf Stralle. Sie fragten, wie er kommt
auf StraBe. Er weiB nicht. Sagt nur, eine Hand hat ihn
gepackt bei Gurgel. Hat ihn gezogen, wo er hat geredet mit
seine Vater. Niichste Tag schreit wieder jemand in seine
Zimmer, kimpft. Er voll mit kalte Schweil. Renne, den
Menschen zu retten. War ganz steif. Vor meine Augen thm
ist Bart gewachsen. Konnte ihm Hand in Gelenk nicht
bewegen, auch Beine nicht in Knie. Er lebt, aber ist tot.
Etwas spiiter wird besser. Dann, niichste Tag, er hat gebriillt.
Irgendein Mann aus BewunlBtlosigkeit wollte ihn mitnehmen.
Da hat er sich mit Luft gepriigels, versucht loszureiBen.
Siehen Tage lang gestorben. Am Ende verdrehte er Augen.
Starb fiir immer. Alle sagen, er ist verriickt geworden. Mir
tut er leid. Der Arme, hat nur 8achen geschrieben. Papiere
sind geblieben.

- Papiere? - José zuckte zusammen.

- Aber alles in Thre Sprache. Niemand kann lesen.

- Darf ich sie mir einmal ansehen? - unterbrach ihn José.
Der Marokkaner schien nur darauf gewartet zu hahen. Er
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beschleunigte und fuhr schnell in Richtung Vorstadt.Die
breiten StraBen lieBen sie weit hinter sich. SchlieBlich
kamen sie zu einem schwach belenchteten, groBen Gebiude.
Der Marokkaner machte ihm mit den Augen ein Zeichen.
Schweigend betraten sie den kalten, vollgespienen Flur.
Der Geruch nach ranzigem Fett vermischte sich mit den
Ausdiinstungen feuchten Mauerwerks. José bezwang den
anfsteigenden Brechreiz. Von weitem klangen Pauken-
schliige heriiber. Man hérte ein Kind kreischen. José
schauderte. Immer noch schweigend, stiegen sie das finstere
Treppenhaus empor. Em zweiten Stock schob der Fahrer
mit dem FubB eine unverschlossene Tiir auf. Er machte
Licht und sie betraten ein beengtes, ungeliiftetes Zimmer.
Es tropfte von der Decke; das iibelriechende Wasser
bildete Lachen anf dem Boden. Die ungetiinchten Winde
verstromten den siiBlichen Geruch des Todes. Durch die
abgestandene Luft konnte José kaum atmen. Er trat
ans Fenster und 6ffuete es mit einem kriiftigen Ruck. Jetzt
ging es wieder. Lange stand er so, véllig nach drauBen
gelehnt.

- Zimmer gedenken.ihrer Sterbenden - dachte er, wiihrend
er auf die dunklen Diicher der Nachbarhiiuser blickte. Nur
die eisernen Wetterhiihne glinzten gespenstisch im Mond-
licht.

Als er sich umdrehte, empfing ihn der besorgte Gesichts-
ausdruck des Marokkaners. Er reichte ihm einen StoB
zusammengebundener Papiere. Nachdem er den Knoten
gelist hatte, blitterte José ein paar Seiten durch, Er hielt
sie niher ans triibe Licht. Doch er konnte den Text nicht
verstehen. Hastig blitterte er in den, mit schwarzer Tinte
geschriebenen Notizen. Sein Blick blieb an einem Blatt
hiingen, das aussah wie ein ganz gewshnlicher Brief. Nur
diese gut leshare Handschrift lautete auf galarisch:
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Lieber Bruder Demetrakos,

In diesem heiligen Jahr wird Bonifazius, unser Kaiser,
erkranken. Obgleich alt und bose, wird er am Leben bleiben.
So will es Lilith. Die Mission ist noch nicht beendet. Dref
Junge Mdnner sind aus drei verschiedenen Himmels-
richtungen nach Rom aufgebrochen, um den Kaiser zu
heilen. Keiner von thnen weif um seine Aufrabe. Sie sollen
sie erfiillen, wéhrend thre Feinde ibel scheitern werden.
Wir miissen diesen dreien helfen.

In Licke und @ KT,
Hohes Alpka

José hob den Kopf. In der Tiir erblickte er eine dicke,
verwahrloste Fran mit einem hilichen Grind auf der Nase.
Sie hatte die Hinde in die Hiiften gestemmt.

- Steht da Adresse? - schreckte ihn die Stimme des
Marokkaners auf.

- Ja. Ich werde das schon regeln - antwortete José und
bedeutete ihm mit dem Kopf, daB sie jetzt gehen sollten, Da
mischte sich das Weib ein:

- Mein Herr - sagte sie mit muffiger Stimme - ich bin die
oberste Hansmeisterin und habe die Anzahlung noch nicht
erhalten.

- Wurde schon bezahlt, alles - unterbrach sie der
Marokkaner.

Sofort verschwand ihre gezwungene Liebenswiirdigkeit.
Thr Gesicht verzerrte sich vor Wut. Mit aller Kraft schlug
sie sich mit der flachen Hand auf die Kehrseite:

- Hier, das wurde bhezahli! Hahenichts, Betriiger! Nichts
hat er besessen! Niemanden kiitmmert es, daB ich die Vor-
schriften beachten mufl. Mich verfolgt dann der Bezirks-
aufseher und nicht euch Landstreicher, vergammelte...
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José reichte der Schlampe einige Geldscheine. Thre Wut
erstarb. Liacheln und ein Ausdruck unterwiirfiger Bewun-
derung erhellten das abstoBende Gesicht. Der Minister und
der Fahrer setzten sich eilends in Bewegung. Der
Marokkaner war gut gelaunt:

- Es gibt Gott, mein Herr. Er ist gestorben und wurde
begraben in Armenviertel in Gemeinschaftsgrab. Und jetzt
wird wissen jemand in Galatien, wenn Du Brief schreibst.
- Bringen Sie mich wieder dahin zuriick wo Sie mich
mitgenommen haben! - schnitt José ihin das Wort ab.



